如果没有参加越野者俱乐部，32岁的王志广今天大概还在经营着那家洗衣连锁店。
如果没有参加越野者俱乐部，32岁的王志广今天大概还在经营着那家洗衣连锁店。
1999年，一辆2020越野车打乱了王志广的生活路径。28岁的他看到别人开着吉普，车顶上顶着巨大的行李架，觉得特别“飙风”。然后他借着车子认识了一批志同道合的玩车人，加入了当时刚刚成立的越野者俱乐部。短短四年以后，这个个头还不到一米七的男人在俱乐部的训练里脱颖而出，变成了越野车圈内小有名气的赛手。在去年中汽联组织的第一届全国越野场地赛上，他赢得了三连冠，也就是三个单项比赛的冠军。今年，他打算进军马来西亚国际雨林挑战赛——这是全球最艰苦卓绝的越野比赛。与此同时，他的职业也跟着兴趣转了向。从2002年开始，他开办了一家汽车改装厂，并且自豪地宣称这个改装厂可以用所有国外原装进口的品牌来改装汽车。中国已经有像王志广这样的一批人开始了另一种生活。他们正当壮年，而且事业有成。
越野车驶入生活
单涛今年才26岁，却已经是越野者俱乐部元老级的会员，他像王志广一样，从越野者一成立就加入了这个行列。1999年，单涛买下第一辆切诺基2020的时候，还在家待业，但是现在他俨然变成了一家餐饮店的老板。他走的是另一条道路：从消费到创业。现在，单涛收入中的三分之一大概都花在了改装和维修自己心爱的车子上。不用怀疑，玩车族里有一大批人，都感受到了这种来自越野车的“消费动力”。
于默是中国美术学院分院的一位素描老师，自从去年9月买了一辆切诺基2500越野车以后，疯狂地迷上了越野。“我整天换不同的越野车去学校，乐在其中啊！”第一次打电话给他的时候，晚上八点半，他正和探索者俱乐部的车友们在集体聚餐；第二个电话过去的时候，九点多，他正开着自己的小切到队友们约定的另一地点，一路上边打电话边通过电台和队友聊天。在玩车以前，他非常书卷气，余暇的时间不是在家看书，就是画画。现在情况已经大不一样了，于默开玩笑说，自己天天想挣钱。一辆越野车，如果好好改装一下，换个底盘，泥地胎、高速胎、越野胎都备上一套，有可能10多万就砸进去了。今年3月，第二届全国越野场地赛第一场分站赛在杭州举行。探索者俱乐部在网上组织车友参加比赛，于默毫不犹豫地报了名。他说就算倾家荡产，向别人借钱，也要把车子改装一下准备比赛。
北京越野者汽车俱乐部有限公司的石晓丹说，越野是一项烧钱的运动。一辆适合越野比赛的重型吉普，例如丰田4500、尼桑4500等，新车的市面价格在40万左右；一辆能基本满足越野需求的四驱ＳＵＶ，例如切诺基，也需要10多万。
对于许多越野车发烧友来说，提到这样大手笔的投资，尽管会感叹价格不菲，但是语气中却满是自豪。越野变成了富裕起来的中国人的一项新运动。
单涛说，一般真正爱玩越野的人，基本上都会买二手车，“即便是新车，如果在泥路上颠簸几下，电控系统也容易蹦出来。二手车就不怕撞、不怕剐，也方便改装。”他现在拥有两辆二手车，一辆切诺基用于平时在城里代步，另一辆丰田，是专门为比赛准备的。据他介绍，现在在市场上的二手车，都是被国家部门淘汰的吉普车，例如地质石油部门的勘探车、国家体委的车子以及科学院考察队的车。一辆1994年产的二手尼桑车，价格在10多万，而二手的切诺基价格在六七万。十多年来形成的一个二手吉普车市场，带动了越野车俱乐部的繁荣。这种情况类似于美国越野运动的发源。美国是当今世界上越野文化最发达的地方。二战期间，巨大而结实的吉普车将美国士兵带到了世界各地，爬过了无数个沟壑，在泥泞的战场上奋勇直前。战争结束后，军用的吉普车开始转为民用的越野车，许多人希望在和平的年代里继续为自己创造惊心动魄的时刻，这样就不会被平凡的生活淹没。
而汽车俱乐部在一定程度上成为了一个二手车交易市场的信息平台，也成了为越野者们互相切磋技艺的地方。于默的第一辆2500越野车就是俱乐部的人帮忙联系的。许多俱乐部的网站上都有类似“你买我卖”之类的信息。于默原本想买一辆小车，但是那位朋友极力推荐买越野车，结果这一辆车让于默和探索者俱乐部结下了不解之缘。在俱乐部里，于默属于新会员，在改装和维修方面都需要向其他会员讨教。探索者俱乐部还定点在杭州附近的一个坦克训练基地，定期让会员练习越野技艺。
越野精神
“我们的名字是越野者，我们的忠实伙伴是一辆四轮驱动的多用途运动型汽车，如我们的照片。虽然我们车子的性能比不上别人，不可能赢得奖杯，但是这种比赛很有意义。”
单涛觉得一辆越野车对自己来说就像一匹马一样，它像男孩子一样强悍。当你驾驶着这样一辆车子爬上一个80度的陡坡时，就觉得自己可以征服任何困难。凭借着这种不服输的精神，中国的越野车开始开拓自己的生命。从2001年开始，越野者俱乐部成为马来西亚国际雨林挑战赛惟一的中国区代表处。五星红旗首次飘扬在了国际4×4赛场上。王志广说：“俱乐部提供了车手和厂商之间的平台，它主要是为会员服务的。”越野者俱乐部每年的会费是200元，平时的活动则实行ＡＡ制。
越野并不追求速度。于默说，越野关键在于通过率。比如说遇到泥地、沙漠、大坑、陡坡等障碍，你的车子能不能顺利通过。在英文中，越野对应的单词是“ｏｆｆｒｏａｄ”，离开道路，选择没有道路的地方自己闯出一条路来。因此，有经验的越野者绝对不会选择单干。如果一两个人单独去越野，你可能会遇上麻烦。例如，如果车子深陷泥潭，你再怎么踩油门、车轮再怎么转可能都难以自拔；爬坡的时候，当车子像壁虎一样紧贴在陡坡上时，很容易翻倒，那也非常难处理。一辆两三吨重的越野车毕竟是一件相当庞大的玩具。
于默经常会接到车友的呼叫，说自己陷在泥地里走不动了。一接到这样的电话，于默就和其他车友一块赶过去紧急救援。仅7个月间，光是从山坡上滚落这样的事故，于默就已经救援过车队里的五辆车了。
援助精神是越野文化的精髓。于默说：“玩车的人，必须都有点江湖气。”他所谓的江湖气就是，无论自己是多大的老板，该干活的时候还是得干活，该拿着土锹挖泥的时候还是得挖。
2000年，越野者俱乐部组织会员到门头沟的山里玩。王志广说：“那里都是碎石路，水箱高温，老开锅，你必须放慢速度走。但是后来，我的轮胎还是被扎破了一个。我们的车子一停，大家就都停了下来。”当时俱乐部的老总和其他很多人马上过来，替王志广的车子卸轱辘、拧螺丝。“在俱乐部里，你会有安全感，因为大家不会抛弃你。”干越野已经5年的王志广说那是自己印象最深的一件事。
爱玩车的人还热爱大自然，也就是于默说的“追求离天堂的距离更近”。于默的理想是能够开着越野车，一直到喜马拉雅山脚下，一直到尼泊尔、阿里那一带，远离城市、工业和科学。他们追求在野外的生活，希望带着工业文明创造的吉普回到原始森林、呼啸的旷野和奔腾的河流。
|
